인천한담(仁川閑談)

책을 들춰볼 때마다 오래 묵힌 신문지에 배어 풍겨오는 잉크 냄새가 콧속을 후빈다 헌 책을 펼쳐드니 꽃들이 퉁겨져 나온다 풀 씨들이 날아들고 벌과 나비가 파득거리며 눈 앞에 아른거린다 누군가 헌 책방은 정원이다 라고 말한 대목이 얼핏 스친다 근데 그 누군가가 확실치 않다 내 안을 거쳐간 과..

창고 1 신흥동 일대는 일제 강점기 때부터 본격적인 창고들이 세워진다 구 시대 산물이라고 폄하했던 창고 무리들이 1999년까지 즐비했었다. 리키다로 정미소, 가토 정미소, 奧田 정미소 등이 신흥동 일대에 넓게 자리잡고 있었다 인천에서 제일 먼저 정미업을 시작한 인천 정미소와 그 뒤를 이어 미국..

거리풍경.... 잠시, 엔리케 그라나도스가 작곡한 스페인 무곡 가운데 한 곡인 '오리엔탈'을 처음 접한 것은 고등학교를 막 졸업했었을 당시였다 필하모니, JIM,카사, 몽마르트, 만토바니, 2001 등의 클래식(세미 클래식)을 틀어주는 찻집들이 우후죽순 생겨나기 시작했던 무렵이었다 이들 찻집들은 한결 ..

손가락 다쳐 열 바늘 꿰매고 보니 온몸이 아파온다 백분의 일도 안 되는 작은 상처에 신열이 오르고 이러다가 죽어나자빠질 수도 있다는 상상을 해 본다. 모든 상처에는 아픔이 저장돼 있다 파헤쳐진 살점은 두 번 다시 원형이 될 수 없음을 송림동에서 깨닫는다 다시 손가락이 아프다 세상은 온통 상..

지난 4월 어느 날이었다. 그날의 기록 가운데, " 시야가 휘청거릴 정도로 햇볕은 좋았다. 작가들 배 주릴까봐 쫄면의 유혹을 마음에 포장해서 올라갔더니 다들 요상스러운 싸구려 '부페'를 먹으로 갔단다. '부페'인지 '부패'인지 잘 모르겠지만...^^ 김창기 선생 만 타임캡슐을 용감히 지키고 섰는데 천(..

인천에서 유리가 대량으로 제조된 시기는 1928년 4월부터이다 물론 소규모 공장이 송월동에 설립되어 약병 과자병 어항 등을 만들었지만 1905년 시기였던 점으로 보아 그 규모는 보잘 것 없었으리라 본다 만석동 유리제조소의 규모는 오늘날과 다르지 않을 만큼 세계적인 규모로 당시에 중국으로 수출..

회고와 전망이란 단어를 책상머리에 써 붙여놓고 얼마간 곰곰이 생각건대 지나간 일들 가운데는 곧추세울 것과 구부려야 할 것 또는 그냥 내버려 둬도 좋을상 싶다고 생각되는 것들이 순식간에 오버랩 되면서 그 잔상들이 비듬 조각처럼 책상 위를 흐트러뜨리고 있었다. 재 개발지에서 주워온 앉은뱅..

육지에서 보면 영락없이 섬이고 막상 다가가 만져보면 섬의 모습은 사라져 어느 틈엔지 육화된 섬 하나가 눈에 맺힌다 월미도 이 섬을 찾는 사람들은 한결 같이 월미도라 부른다 앗! 차! 나 또한 '이 섬..'이라 했다 수십 년을 그렇게 불렀으니 잇니 배긴 습관을 단숨에 떨쳐버리는 게 이렇게 어렵다는 ..

한 때 주전부리의 대명사로 불려지던 백노두를 오랜만에 먹었다 P시를 다녀온 B신부가 경흥제과에서 만든 1000g짜리 사탕이라고 쓰여진 먹을거리를 내놓은 것이다 어릴 적 건어물 가게나 구멍가게에서 한 됫박에 얼마 씩 또는 한 줌에 얼마 씩 팔았던 추억의 과자였었는데 세월의 흐름에 동참했는지 담..

태조 왕건이 건국을 기념해 지었다는 개태사의 철확은 아닐지라도 그에 버금가는 거대한 솥이다 견고성와 안전성 그리고 실용성 등을 따져 봤을 때 현대의 그 것과 별 차이를 못 느낄 정도로 정말 다부지게 만들어진 밥솥이다 수 백 명의 식사 거리를 감수해야 했을 이 근대 시대의 밥솥을 보면서 격..